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Este poema es un homenaje de la autora a su maestro, Nicolás Bratosevich, fallecido 
recientemente.
Antes de quedar hilvanada al vientre del lenguaje
Antes
De cifrarme en el destino de peregrinar la piel que habita en las palabras 
Antes de darme al desgarro por desentender
Cómo o dónde se cuece el barro que mastico 
Que acopla el cuerpo a los vocablos
Antes
Voy a arraigarme
A la cavidad honda como un aguardiente bebido a la sequedad de la tierra
A esta brisa que descuaja blanda y en gratitud con el viento
El mentidero vergonzoso que es la muerte
Y voy a demorar en exhalaciones suaves los arrullos que lanza la memoria 
Que con la lentitud tórrida del mes de enero al sur
Desdicen las destrezas del tiempo
Porque el poema rompe el círculo
¿Y cuando me regreso a mí desde el vientre de la piedra a la piel de los vocablos
Cuando replico el desgarro del monte para que resuene en el lenguaje
no se narra otra vez el sueño del mundo, 
tu poesía de cal y agua?
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